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Bài giảng của tôi hôm nay dựa trên hai phẩm Thí Dụ và Tín Giải, trích từ trong 
kinh Pháp Hoa. Hai phẩm này có ý nghĩa chí thiết, hướng dẫn người tu đi đúng với sở 
nguyện của mình trên đường đến bờ giác. Đức Phật chỉ cho chúng ta những chuyện bình 
thường mà lâu nay chúng ta lơ là, không chú tâm. 

Trong phẩm Thí Dụ, đức Phật nói về ngôi nhà lửa, tức là ba cõi Dục, Sắc và Vô 
Sắc, đều không phải là nơi an ồn cho chúng ta ngự trị miên viễn. Ở cõi Sắc giới và Vô 
Sắc giới là nơi hiện diện của những người có khá nhiều công đức tu hành, riêng cõi Dục 
giới là nơi chúng ta đang ở đây, được mô tả là thấp nhất. Trong kinh Pháp Hoa, đức Phật 
dùng thí dụ nhà lửa như là một sự thật gần gũi, dễ cho chúng ta ứng dụng tu khi chúng ta 
nhận ra được lẽ thật, câu chuyện về ông trưởng giả trong ngôi nhà đang cháy nóng ruột 
thương xót các con ngây thơ, hồn nhiên chạy chơi mê mải mà không ý thức được sự nguy 
hiểm bởi ngọn lửa đang hừng hực, ông liền bày ra ba thứ: xe dê, xe nai và xe trâu, để ở 
trước cửa rồi gọi các con ra, ông sẽ ban cho. Các đứa trẻ vì bản tính ham chơi, nghe nói 
có xe để ở ngoài cửa, cùng nhau chạy ra giành xe, nên được thoát khỏi ngôi nhà lửa. 

Chúng ta nhìn lại mình xem mình có giống như những đứa trẻ đó không. Lửa cháy 
ở đây chính là nói đến lửa vô thường. Con người ở mọi miền, mọi xứ, mọi quốc gia đều 
vẫn phải đi theo một qui luật: sinh già bệnh chết. Qua mỗi giờ chúng ta tiêu mòn đi một 
phần bởi ngọn lửa vô thường, rồi đến một ngày một tháng một năm chúng ta cứ mải mê 
chơi hết cuộc vui này đến cuộc vui nọ, hết tổ chức ra trò này đến những trò vui khác. Nếu 
chúng ta nhớ đến ngọn lửa vô thường đang thiêu đốt thường xuyên mọi sự vật chắc chúng 
ta khó vui được, khi biết mỗi giờ khắc ngày tháng qua là chúng ta đi dần đến cái tan hoại. 
Nếu chúng ta cho rằng đó là những niềm vui thật sự là chúng ta không ý thức được cái lẽ 
thật của đời người, chưa tường tận sự hiểm nguy vốn có của mỗi con người. Tuy nhiên, 
biết như thế không phải để bi quan mà để nhắc nhở rằng chúng ta học đạo là để thấy được 
lẽ thật, bản chất thật của mỗi sự việc, để nhắc mình suy nghĩ, hành động sao cho cuộc đời 


mình không bị thiêu đốt một cách vô ích bởi ngọn lửa vô thường. NÑ gày lễ, Tết, mình 


cũng vui như mọi người, nhưng vui với lẽ đạo chân chính đang hằng hữu trong lòng mình, 
đó mới là điều thiết yếu. Trong phẩm Thí Dụ, đức Phật diễn tả nỗi đau của người lớn 
trong gia đình. Ngài chính là vị cha già thương xót những đứa trẻ ham chơi để rồi phải bỏ 
mình trong lò lửa, Ngài muốn chỉ rõ cho chúng ta thấy sự sống với diễn tiến triền miên 
những vui buồn tạm bợ, chúng ta cần tự hỏi vì sao và đề làm gì. 

Trên Trúc Lâm, tôi đi dạo có vài ba chú chó đi theo, chúng đùa giõn, căn nhau tỏ 
vẻ thích thú lắm; tôi bảo nó giỡn nó vui để quên cái khổ của kiếp chó. Nó sẽ buồn sẽ khổ 
biết bao nếu nó thấy được, hiểu được, so sánh được kiếp chó, kiếp người và kiếp của 
những sinh vật khác đang hiện diện trên cõi đời này mà trong kinh Pháp Hoa, đức Phật ví 
dụ là ngôi nhà lửa. Còn chúng ta thì sao, chúng ta cũng bày hết trò này đến trò nọ để quên 
cái cực cái khổ của con người, vậy có phải chúng ta tự đánh lừa, không muốn cho chúng 
ta nhìn thấy lẽ thật của cuộc đời, bản chất của sự sống. Đó là cảnh lửa cháy rừng rực 
thường xuyên trong ngôi nhà. Chúng ta sẽ có niềm vui miên viễn cho cuộc đời mình khi 
làm được điều tốt đẹp vừa cho người cho mình, bằng cách nắm tay rủ nhau, kêu nhau, 
cứu nhau, nhắc nhở nhau chạy ra khỏi ngôi nhà lửa. 

Người thấy được sự thật lẽ đời sẽ không bị quan mà an tâm tự tại, quan sát biết 
chắc ngay trong con người mình, tế bào này sanh tế bào kia diệt, nhìn thấy cái thân đang 
tiêu mòn mà không một phép lạ nào ngăn chặn được, liền dùng cái thân này tích cực làm 
những điều hữu ích lợi lạc cho mình, cho người. Không hiểu như vậy mà cứ vui chơi chè 
chén sống qua ngày, chạy theo dục lạc có phải là vô ích hay mê muội hay không. Điều 
này thoáng nhìn thấy lạc quan vui vẻ nhưng kết cục lại vô cùng bi quan tiêu cực, sông 
một đời vô nghĩa và hoảng hốt thất thần khi đối mặt với cái chết. Chúng ta học đạo, nhờ ý 
thức cái chết chực sẵn bên cạnh nên mỗi giờ, mỗi ngày, mỗi tháng, mỗi khắc chúng ta 
sông chân thật hết lòng, ít nhiều cũng làm được điều gì đó, bắt một cái cầu, dựng một cây 
cột, viết một bài thơ, giảng một bài pháp... cho mọi người vui, an tâm, chứ không ngồi 
trông chờ, than thở. 

Chúng ta ý thức được, cảm nhận được và thưởng thức được kết quả tốt đẹp do ý 
chí và nghị lực của bản thân mình làm nên. Như vậy mới thật là vui. Nếu chúng ta bị mắc 
kẹt trong nhà lửa mà thiếu một người cha nhân từ, độ lượng và trí tuệ như ông trưởng giả, 


chúng ta chỉ quanh quân với đám anh em trẻ ham vui, say mê đàn đúm, thì sớm muộn gì 


chúng ta cũng sẽ bị lửa dữ thiêu hủy. Ông trưởng giả tức là đức Phật, Ngài đã cách chúng 
ta quá xa hơn 2000 năm, cho nên hiện tại nếu trong nhà có người anh em tỉnh táo, đó 
chính là cái phước duyên không phải lúc nào chúng ta cũng gặp được, nên chúng ta hãy 
nhanh chân kêu gọi nhau, cứu giúp nhau thoát khỏi cơn lửa nạn cùng đến chỗ an lành tự 
tại. Điều quan trọng là mỗi người chúng ta cần phải biết rõ, cần phải ý thức mình hiện ở 
trong ngôi nhà đang cháy, lúc nào cũng tìm mọi cách thoát ra, đó mới gọi là sáng suốt. 
Thật tình trong thế gian rất nhiều người say sưa vui chơi lợi lạc, ham chuộng vật chất, 
đắm mê quyên lực, không tin lửa vô thường sẽ cướp mất tất cả, thậm chí quên mất mình 
đang trong hoàn cảnh thập tử nhất sinh. Là những người tu, chúng ta cần phải đem hết 
tâm can mà giúp đỡ cho họ, nói cho họ biết. 

Có lần, một người ngoại quốc hỏi tôi, nếu có người thân thường làm điều xấu, 
điều ác, điều tội lỗi thì nên giận dỗi, xa lánh, từ bỏ họ hay chăng. Đa số trả lời phải như 
vậy. Nhưng tôi khuyên không nên giận mà nên thương, họ ví như người mù đứng cạnh 
bờ vực thắm cần phải cứu họ trước. Chúng ta hiểu được ý nghĩa thâm sâu đó khi nhận ra 
ở đời ai ai cũng bị cái vô thường tàn phá; từ người trẻ trung, dần dần già yếu bệnh hoạn, 
sau cùng cái chết xông xộc đến. Chúng ta thương họ vì họ cũng như chúng ta không tránh 
khỏi cảnh sinh già bệnh chết, chúng ta nhắc nhở khuyên bảo mọi người tìm phương kế 
thoát khỏi cảnh khổ. Đó là lý do người tu không giận, không ghét người gây lỗi mà còn 
thương họ như thương mình, không khởi tâm thù ghét giận hờn kẻ này người kia đang tạo 
nghiệp ác gây nên tội lỗi. Bởi vì thấy trước họ là những người sắp đi đến chỗ khổ đau 
cùng cực, vì quả ác sẽ hiện ra do nhân ác gây tạo. Nếu chúng ta không gần được, không 
khuyên can được thì cũng nên đem hết tâm từ bi thương yêu tha thứ cho họ. Đó là cái tâm 
của người tu đang tự sửa mình, bỏ mê về giác. 

Tăng Ni và Phật tử chúng ta đang ở trong nhà lửa. Biết như vây, chúng ta có giận 
hờn, ganh ghét, chê bai, gièm pha nhau không? Nếu chúng ta nhớ cái tan hoại của thân vô 
thường sẽ xảy đến cho bất cứ ai, bất cứ lúc nào; thì vì sao chúng ta không thương nhau 
hết lòng, sống chân thật với nhau mà lại cố giận hờn, thương ghét, để cho người thân kẻ 
sơ phải khổ sở, buồn tủi. Người Phật tử tu hành chân chánh lúc nào cũng nghĩ đến sự 
đùm bọc, thương yêu, tha thứ, chân tình nhắc nhau tìm mọi cách thoát khỏi cái khổ bị lửa 


đốt toàn thân. Trong phẩm Thí Dụ của kinh Pháp Hoa kể rằng ông trưởng giả dùng 


phương tiện kéo các con ra khỏi nhà lửa, và hứa rằng sẽ cho xe đê, xe nai và xe trâu là 
chiếc xe đẹp nhất và mạnh nhất, để đưa các con đi dạo chơi nếu chúng nghe lời. Đó là 
tinh thần trong kinh muốn nói, từ những bậc ham tu pháp môn nhỏ như Thanh văn, 
Duyên giác, khi ra khỏi hai bậc đó thì Phật dạy một pháp duy nhất là pháp Bồ tát để tu 
thành Phật mà thôi. 

Tôi muốn nói thêm một chút, chúng ta vì ham cái đẹp của đồ chơi tốt nên chịu 
nghe lời khuyên chạy ra khỏi nhà lửa. Giả dụ khi ra khỏi nhà, người cha không cho xe dê, 
xe nai, xe trâu như lời hứa; như vậy ông có phạm tội hay không, hay chỉ cần cứu ra khỏi 
nhà lửa là cái rốt ráo nhất mà người tu cần phải đạt được. Chúng ta có thấy rằng chúng ta 
giống như các con của ông trưởng giả phải đợi hứa cho một cái gì tốt nhất thì mới chịu tu? 
Trong kinh Bát Nhã nói đó là có sở đắc. Tu là phải có đắc cái gì đó, nếu không thì chẳng 
thèm tu. Chúng ta biết rõ rằng khi tập tu là chúng ta tập xả bớt tánh tham lam, tâm giận 
hờn, ganh tị. Vậy mỗi khi bớt chút nào chúng ta có cảm thấy khỏe hơn, an lành hơn 
không? Chung quanh ta, mọi người thấy ta dễ thương hay dễ ghét hơn, muốn gần ta hơn 
hay muốn xa ta hơn, trọng ta hơn hay khinh ta hơn? Như vậy chỉ cần bỏ bớt những thói 
hư tật xấu là mình đã được quá nhiều, còn đợi được cho cái gì thì có phải tham lam và trẻ 
con hay không. 

Nhiều người cho rằng người tu đi đến giải thoát, cuối cùng là nhập Niết bàn, mà 
nhập Niết bàn là không còn sanh tử, như vậy thì buồn quá, phải không? Cho nên đức Phật 
nói, còn có cõi Cực Lạc ở phía bên kia, vui lắm, huy hoàng lắm, muốn gì được nấy, muốn 
ăn có ăn, muốn mặc có mặc, muốn đẹp được đẹp, muốn đi chơi tha hồ. Nghe phần khởi 
thích thú nên quyết định tu. 

Vậy chúng ta có khác gì những đứa con ngây thơ của ông trưởng giả, chúng ta đòi 
được hưởng thụ, hy vọng cái vui sướng sẽ đạt được mà không thấy cái chính yếu, tức là 
ra khỏi nhà lửa, khỏi bị sự thiêu hoại của vô thường. Chúng ta tu là vì muốn dứt bỏ cái 
sanh tử nối tiếp, vì vậy phải luôn nhắc nhở mình tìm cách thoát ra khỏi ba cõi, xem đó là 
mục tiêu cứu cánh của người tu. Tất cả chúng ta biết rõ rằng, dù còn một niệm theo cảnh, 
đó cũng là cái nhân ràng buộc trong luân hồi sanh tử, buông hết niệm mê thì còn nguyên 
nhân nào để lôi kéo chúng ta vào vòng mê lụy đó. Chúng ta sẽ được tự tại an lành, được 


giải thoát. Buông hêt những niệm đó, ai cũng như ai đêu có quyên như nhau, nhưng có 


mấy ai can đảm tự buông bỏ. Người thì nhờ thầy, người thì cầu Phật, trong khi sự buông 
bỏ, được bắt đầu bởi nghị lực, ý chí của tự thân mình. Lúc bấy giờ sự thánh thơi, nhẹ 
nhàng sẽ tức khắc đến. 

Người thực tu là người luôn luôn tìm mọi cách tạo cho mình một lập trường vững 
chắc, một ý chí kiên cường, một nghị lực dũng mãnh trên hành trình tới bờ giác. Còn 
những ai ỷ lại, yếu đuối, dễ duôi, giãi đãi chỉ biết trông cầu thì việc tu hành khó mà thanh 
đạt. Chúng ta tu cũng có nghĩa là chúng ta nghĩ điều thiện, làm việc thiện, tận tâm tận lực, 
ngày qua tháng lại không ngơi nghỉ để tự cứu mình. Khi làm được rồi chúng ta còn có 
khả năng cứu người, giúp người, chỉ đường cho người muốn tu bằng nỗ lực tự thân. Mình 
hiểu mình làm và ân cần chỉ cho người khác làm một cách kiên trì bên bỉ, không hấp tấp, 
vội vã, không lơi là buông xuôi thì đứt khoát sẽ đi đến kết quả tốt đẹp. Người quyết chí tu 
khi dẹp được tham, sân, si làm vơi bớt nỗi khô của chính mình, liền đó sẽ làm tiêu giảm 
được nỗi đau khổ của người. Đó là một trọng trách của người tu Phật. 

Ngoài sinh lão bệnh tử con người còn chịu bốn khổ nữa là ái biệt ly, oán tắng hội, 
cầu bất đắc và ngũ ấm xí thạnh khổ. Nói rõ hơn trong cõi nhân gian này, có ai đám nói 
rằng mình không vướng không mắc vào những cảnh vừa kế không. Thương nhau mà phải 
chia lìa, sinh ly tử biệt; thử hỏi ai mình thương bằng cha mẹ, nhưng ngay khi còn sống, 
vẫn phải có lúc xa cách nhau, hay khi cha mẹ mất đi thì còn mong øì gặp lại. Biết là khổ 
nhưng không ai tránh được. Hễ có thương yêu thì có ghét, có oán hận khi không đạt được 
tình yêu. Người vừa ý mình thương, không hợp ý mình ghét, nhiều khi ghét cay ghét 
đẳng mà phải nhìn tận mặt nhau, có khi thương nhiều mà phải chịu cảnh nhớ nhung vì 
không có hoàn cảnh thuận tiện đề gặp mặt nhau, thử hỏi có đau khô hay không? 

Muốn tránh được những điều này thì cần phải giảm dần cái tâm thương nhớ, phát 
triển tâm từ bi. Bởi tâm từ bi không năm trong tâm thương nhớ hẹp hòi. Tâm từ bi vốn 
trùm khắp, không bị trói buộc nên sẽ giải được hai cái khổ vô cùng oan nghiệt như đã nói. 
Lại nói đến chuyện cầu mà không được toại nguyện thì lại cũng thêm một cái khổ. Mong 
cầu xuất phát từ lòng tham muốn, muốn cho điều này thành công hơn điều kia, chỗ này 
phải hơn chỗ nọ, giàu có hơn, đẹp hơn, sang hơn, uy quyền hơn... Chúng ta khổ chỉ vì 
chúng ta không bao giờ được toại ý hoàn toàn, nếu có thì cầu mười chỉ được một hoặc hai. 


Sự chờ đợi và cái đên không như mình mong, khiên cho cái khô lúc nào cũng dài hơn, 


nặng nề hơn cái được. Đáng thương biết bao cho cái tâm mong cầu đó. Lấy một ví dụ 
bình thường nhất từ cái thân này chẳng hạn, chúng ta cầu cho nó không bệnh, sống dai, 
cầu cho nó được nhiều hưởng thụ. Thật rất buồn cười, điều không thể được mà vẫn cứ 
mong cầu cho trọn vẹn. 

Giả sử một Phật tử có cha mẹ tám chín mươi tuôi đang đau, Phật tử đến nhờ quý 
thầy quý cô cầu an, có an được không, có khỏi bệnh được không. Bởi già thì phải bệnh, 
trẻ còn phải bệnh, làm thế nào mà đạt được ý nguyện không bệnh. Dù biết rằng việc làm 
đó xuất phát từ tình thương thắm thiết giữa những người thân, người sinh thành ra mình; 
nhưng bản chất của sự mong cầu đó là huyễn, không thể đạt được kết quả. Rồi đến lúc 
đau nặng, lại cầu cho khỏi chết. Đã có thân, không ai thoát khỏi cái qui luật sinh già bệnh 
chết, đó là sự thật. Nhưng con người vẫn cầu, vẫn mong mỏi đừng bệnh đừng chết, mà 
hai chuyện đó vẫn xảy ra. Vậy là họ thất vọng, họ khô. Đạo Phật dạy chúng ta đối mặt 
với sự thật này, chỉ rõ cho chúng ta thấy, biết không thể giữ cái thân cho khỏi bệnh khỏi 
chết. Có nhiều Phật tử tu hành khá lâu nhưng khi có bệnh thì thối tâm, than thở, bệnh rễ 
rề làm sao tu được. Chúng ta có thấy mình khờ dại hay không? Cái thân bệnh chúng ta tu 
theo bệnh, khỏe tu theo khỏe, vì bệnh là cái thân còn tu là xuất phát từ cái tâm. 

Khi bệnh thì nhớ lời đức Phật dạy, cái thân sở dĩ có là do sự hòa hợp của tứ đại. 
Khi chúng bất đồng ý kiến với nhau, muốn rời rã phân ly tan nát thì sinh bệnh cho thân. 
Chúng ta nhìn nó quan sát nó, thấy rõ diễn tiễn giả hợp của nó. Vậy là chúng ta giác. 
Năm lòng lời Phật dạy, thấy đúng sự thật, rõ ràng, dù không có sức khỏe ngồi thiền, 
không có sức khỏe tụng kinh nhưng chúng ta đã tu hết sức kỹ, hết sức tinh tấn. Còn khỏe 
mạnh thì dĩ nhiên còn ngồi thiền tụng kinh hăng hái nhưng đôi khi chúng ta lại quên tu, 
phần bị công việc cuốn đi nên trở thành giãi đãi rồi hẹn lần hẹn lữa. 

Người giác ngộ sẽ nhận ra trong cái thân bệnh có cái không bệnh. Đó là cái Pháp 
thân chân thật nằm sẵn trong mỗi con người. Nhờ thế mà họ vẫn bình an khi chứng kiến 
và cảm nhận lửa vô thường đang thiêu hoại, đang hoành hành cái thân tứ đại giả hợp này. 
Nghĩ được như vậy, tin được như vậy thì đã biết cách dùng cái thân này để mà tu tùy lúc, 
lúc trẻ lúc bệnh lúc già cũng như lúc sắp mạng chung. Điểm rõ cái vô thường, nhìn sự bại 
hoại, tan nát thường xuyên diễn ra trong con người mình mà không còn quá thương quá 


tiệc. Thăng được cái ngã của mình, xem vô thường như một trò chơi, chỉ sông với cái 


chân thật miên viễn nơi mình, bấy giờ chúng ta mới cười được cái cười của một Thiền sư. 
Già vẫn tu, bệnh vẫn tu, chỉ có mê thì mới không tu được mà thôi. Trước giờ chết, cười 
vui vẻ bởi vì biết sắp sửa bỏ đi cái thân bại hoại hư thối đầy vi trùng này, trả lại cho tứ 
đại đất nước gió lửa, tùy duyên ra đi tự tại. 

Người giác ngộ tự quyền có được ước muốn thân thì sẽ có thân, muốn dứt sẽ được 
dứt, xem cái chết chính là cơ hội tốt, giống như chúng ta có một chiếc xe quá cũ, hư hỏng 
toàn bộ mà bắt buộc phải xài. Trên đường đi xe chết máy nhiều lần cứ phải xuống đây, có 
lúc đây cũng không chạy, tự thấy chiếc xe như một món nợ, muốn bỏ phứt cho rồi. Cũng 
vậy, cái thân bại hoại lụm cụm đi không nổi, thở không ra, ăn không vô, vậy tiếc cái gì. 
Vui vẻ, trí tuệ sáng suốt nhìn thấy cái thân đang từ từ rã, từ từ chết mà ta thì không rã 
không chết. Như vậy đâu còn nỗi khổ mà chúng ta thường nghe nói. Cái khổ sẽ mất đi 
khi con người biết đạo, hiểu đạo và áp dụng đạo làm sáng tỏ ý nghĩa thật trong cuộc sông 
của mình. Đâu còn chỗ cho tám cái khổ và ba cái độc tham sân si có điều kiện thâm nhập 
vào thân mình. Từ đây vượt ra khỏi nhà lửa, cũng không còn gặp rắn rít hùm beo. Nhìn 
lửa cháy mà mình tự do đi khắp mọi miền, nói như các Thiền sư, thống tay ra khỏi nhà 
lửa đi khắp thế gian mặc sức tung hoành, mặc tình an nhiên tự tại. 

Ví dụ thứ nhất ở phâm Thí Dụ trong kinh Pháp Hoa là lời đức Phật nhắc nhở hàng 
Thanh văn, Duyên giác. Ở ví dụ thứ hai trong phẩm Tín Giải, các ngài Tu Bồ Đè, Ma Ha 
Ca Diếp, Ma Ha Ca Chiên Diên, những đại đệ tử của Phật, nghe phẩm Thí Dụ xong, các 
ngài hiểu, lĩnh hội được nên gọi là tín giải tức là tin và giải được những lời ẩn dụ của 
Phật dạy một cách rõ ràng. Các ngài hội ý với nhau cử một người ra kế cho đức Phật 
nghe về chuyện của một gã cùng tử, bỏ quê hương bỏ cha mẹ ra đi. Quê hương ở đây có 
nghĩa là tánh giác, là Phật tánh. Tôi lấy ví dụ, ta đang ở điểm A, biểu thị cho quê hương, 
ta xoay lưng lại bắt đầu bước đi mỗi bước mỗi ngày mỗi năm... là thêm một xa vời. Lúc 
bấy giờ quê hương tít mù còn đâu thấy. Khi chúng ta quay mặt lại với điểm chính để 
bước đi, chúng ta gọi đó là bối giác hợp trần, có nghĩa là xa giác gần trần. Thử hỏi, mỗi 
chúng ta đã bao lần sanh tử, biết bao lần cách biệt mái nhà xưa? 

Do còn chút phúc duyên gặp Phật pháp, chúng ta được thức tỉnh, biết mình đã lạc 
bước phong trần lâu lắm và muốn trở về. Vậy có gì phải lo lắng ngần ngại tìm kiếm đâu 


xa. Ngày trước mình quay lưng với quê hương bước đi, giờ đây chỉ cần quay mặt về nơi 


xuất phát, bắt đầu lại cuộc hành trình. Cứ mỗi bước dĩ nhiên sẽ gần lại một chút, như vậy 
ngày về lại quê nhà đâu phải là không thể. Chúng ta thường hỏi mình đã trở về được đến 
đâu, thắc mắc ưu tư tự tìm câu trả lời hoặc hỏi thiện tri thức nhờ giải đáp giùm. Việc này 
tự mỗi người có thê biết lấy. Quí vị cạo tóc ở chùa tu, đó là những người đang trên đường 
về. Rồi quí Phật tử, kẻ trước người sau cũng lục tục kéo nhau trở về. Có người muộn có 
người sớm, nhưng chỗ gặp nhau là sự thức tỉnh. Danh lợi thế gian, miếng đỉnh chung 
không còn lôi cuốn họ bằng đến với chùa, với đạo pháp. Bước về với quê hương đương 
nhiên trải qua nhiều giai đoạn. Có người được cả ngàn cây số, có người hơn ba ngàn, có 
người năm trăm, thậm chí có người mới khởi hành một, hai cây số hay vài ba trăm bước. 
Điều quan trọng là sự lên đường về lại quê hương, tìm lại tánh giác, Phật tánh của chính 
mình. 

Mỗi người chúng ta rời xa quê hương hàng mấy chục năm dài và sự trở về cũng 
còn đang đứt nối từng đoạn, nên đòi hỏi chúng ta phải bền chí, siêng năng và trầm tĩnh 
lắm mới được. Có người ham muốn về lại quê hương một cách nhanh chóng, nên lâu lâu 
cũng bị người gạt, nói rằng quê hương sần lắm nếu đi theo tôi, đi lối này chừng vài ba 
tháng sẽ tới. Nhưng tội nghiệp thay, sau khi đi vài ba tháng thì về tới chỗ nào chớ không 
phải về tới quê hương mình. Vì quê hương quá xa mà mình muốn tới liền thì làm sao tới 
đúng chỗ mình muốn. 

Người thật thà, chân chính chỉ nói đúng lời, rằng đây là đường về quê hương, còn 
bao xa, đi bao lâu, đến chừng nào thì mỗi người sẽ nhận ra khi về tới nơi. Đối với người 
siêng năng bền bỉ, có sức khỏe, chân cứng, đi nhanh, cố gắng đi thường xuyên thì dù 
đường xa vạn dặm muôn trùng họ vẫn đến trước. Còn người sức khỏe ít, chân yếu, lúc đi 
lúc nghỉ thậm chí ghé lại bên đường xem hoa ngắm cảnh, thì cho dù đường về ngắn họ 
vẫn mãi mãi còn xa. Tóm lại người siêng tu, tỉnh tấn, ý chí nghị lực dũng mãnh thì đạt 
được kết quả sớm, nhanh, chắc chắn; còn kẻ ý chí yếu ớt không tập trung, hoặc tu mà 
muốn thảnh thơi vừa tu vừa chơi mỗi ngày một chút thì đường về khó mà đến đích. 

Tôi thường hay khuyên Tăng Ni, Phật tử rằng có tu thì nhất định có tiến, còn tiến 
đến đâu đề có kết quả viên mãn thuộc về tự thân mỗi người với hành trang của mình. Đó 
là lời nói thật. Cái thật thường không có màu mè, hoa lá trang trí nên khiến người ta cảm 


thấy dễ nản, tự hỏi không biết đến chừng nào mới đạt kết quả mỹ mãn. Trong kinh nói 


rằng, chàng cùng tử khi tìm về cỗ hương, thấy ông trưởng giả, tức là người cha giàu sang 
quá, cách biệt quá nên tủi thân định bỏ đi, vì sợ bị đuổi xô, bị làm nhục. Nhờ ông cha 
dùng phương tiện, bảo người làm của ông ra dụ, khiến gã cùng tử chịu ở lại làm nghề hốt 
phân, nhận số tiền nhỏ nhoi để sống qua ngày. Đây là ý của các đại đệ tử Phật, bày tỏ tâm 
trạng của mình dù ham tu, nhưng không dám tự nhận mình có khả năng thành Phật. Đến 
giai đoạn hai, ông trưởng giả cho gã cùng tử được làm thư ký nhưng vẫn chưa nhận là 
con, đến lúc y thông thạo hết mọi việc trong nhà, ông trưởng giả mới thông báo, đây mới 
chính là con của ông và trao cho toàn bộ sự nghiệp. 

Mỗi khi đọc đến hai đoạn trên, lòng tôi vô cùng thích thú, liên tưởng đến đời sống 
thật của chúng ta trong hiện tại. Ở đoạn thứ nhất, ví như chúng ta tu mà khăng khăng 
muốn giác ngộ ngay lập tức, nhưng không chịu đẹp tâm phiền não, cấu uế cho sạch, cho 
nên làm kẻ gánh phân, dọn dẹp những gì nhơ uế trong nhà với số lợi tức ít ỏi để kiếm 
sống. Chặng thứ hai, gã cùng tử bắt đầu có đủ lòng tin, đủ bản lĩnh, có tư cách, khả năng, 
đủ sức làm một con người có đời sống thanh tịnh (đó là đoạn ông trưởng giả nhận làm 
thư ký). Sạch phiền não thì được thanh tịnh chứ chưa thành Phật, cũng như có của cải 
nhưng chưa được hưởng, bởi trong khi ghi chép mọi việc của người với tâm trạng bình 
thản, thống kê tài sản, quán xuyến mọi việc trong nhà, ngỡ rằng làm việc này cho ai đó 
chớ đâu biết rằng ông trưởng giả đang tập cho đứa con của mình cách giữ gìn, trông coi, 
chăm sóc, quản lý tài sản của nó. Chặng này các Thiền sư hay dùng câu nói "Vô tâm du 
cách nhất trùng quan" (Vô tâm còn cách một lớp rào). Vì tuy rằng sạch cấu uế vẫn còn 
cách một lớp rào, đợi đến khi qua thời gian làm người thư ký lành nghề, ghi chép cân mật 
không sai sót, không tham lam, không phí phạm, chừng đó mới được công nhận, được 
hưởng cái gia tài trọn vẹn. Trên đường tu, mỗi người trong chúng ta phải nghe biết tường 
tận mọi sự việc từ bản chất, khẳng định niềm tin có con đường trở về và đừng mong 
ngóng một sớm một chiều đến nhà ngay; mà phải tự nói với mình, cần phải dày công khổ 
cực lắm mới lần về tới. Bởi vì trước khi tới được quê nhà, chúng ta còn phải tây sạch hết 
cấu uế trên bước đường đi, những thứ nhà thiền gọi là tập khí muôn đời. 

Có ba giai đoạn cho mọi người phát tâm tu tập. Thứ nhất là biết đường về, thứ hai 
xác định ngày về, thứ ba tây sạch tập khí muôn đời bám víu trên từng bước đi, từng hơi 


thở, từng suy nghĩ, từng hành động. Khi tập khí đã được tây sạch thì quê hương, ngôi nhà 


chính là nơi ta tập hốt phân, làm thư ký chớ có phải đâu xa. Tất cả chúng ta phải thấy và 
tin rằng, ai ai cũng có quyền trở về có hương của mình. Nhưng vấn đề đòi hỏi là phải biết 
rõ con đường về, phải mau chân, mạnh chân quyết tử đi đến cuối cùng chặng đường. 
Những thứ nhơ nhớp, cấu uế cần phải được tây sạch mới có thể rốt ráo. Rõ ràng ai tu 
cũng sẽ đạt được kết quả, chỉ có điều kết quả thế nào? Như tôi đã nói, tùy theo cách của 
mỗi người, tùy theo quyết tâm, nghiệp lực của mỗi người ít hay nhiều. Mỗi ngày tu là 
mỗi ngày giải trừ bao nhiêu đau khổ, thêm một ngày tạo cho đời sống sự an lành, thanh 
thản, đi đến miên viễn. Vậy đó có phải là một việc làm phi thường và hy hữu hay không. 
Khi nói tới gã cùng tử bỏ cha mẹ, quê hương đi lang thang nhiều năm nhiều tháng, tôi rất 
tâm đắc với ngài Trần Thái Tông trong bài kệ nói về Sanh, đặc biệt là ở hai câu kết thúc 
"Vĩnh vi lãng đãng phong trần khách; nhật viễn gia hương vạn lý trình" (Tạm 
dịch: ...Lang thang làm khách phong trần mãi; ngày cách quê hương muôn dặm trường.) 

Cứ làm người khách phong trần lưu lạc ngày càng cách biệt quê hương. Ôi! Nỗi 
buôn nói sao cho hết. Mỗi đời chúng ta mê là một đời chúng ta đi xa hơn vớïi chánh giác. 
Càng nhiều đời mê, tánh giác càng mịt mù, bặt tăm, biết đâu tìm kiếm. Thời nay thiên hạ 
thích làm khách phong trần, lang thang đây đó chớ ít ai chịu khó ngồi lại tịnh tâm, tính 
tấn, dùng nghị lực để quyết chí trở về tìm lại cái Bản lai diện mục của mình. Khách 
phong trần ở thế gian buồn khổ, đơn độc, cơ cực trắng tay, còn nói chi đến khách phong 
trần ở nghĩa ân dụ trong kinh. Cái lạc loài của tâm linh còn sầu khổ mấy muôn lần hơn số 
kiếp phiêu lãng của con người lang thang trong trần thế, khi Phật tánh đời đời còn xa vời 
cách biệt. Chúng ta tu để trở về quê hương, về gặp lại người cha, ông trưởng giả giàu 
sang, chớ dại gì làm gã cùng tử khờ đại lang thang, khổ sở nhọc nhăn, kéo dài một đời 
sông vô ích không có chút nghĩa lý. 

Chung quanh ta có nhiều bậc tu hành, người đi khá tốt, người đi bình thường, 
người đi khó khăn nhọc nhẵn, người đi chậm đường xa thăm thăm, người đi mà chán nản 
ngán ngẫm muốn bỏ cuộc nửa chừng. Chúng ta khuyên nhau, giúp đỡ sách tấn nhau, 
cương quyết đi về phía trước dù yếu dù mạnh, dù xa dù gần, chúng ta cương quyết chừng 
nào về tới nhà của mỗi người mới thôi. Đây là điều quan trọng chúng ta không được quên. 
Như vậy đời hiện tại của chúng ta mới là đời hữu ích; bằng không được như vậy, luấn 


quân loanh quanh vài mươi năm đến khi ngã ra chết thành thây thối đã vô nghĩa còn nặng 


nề trầm luân vì mê muội, tạo nhiều nghiệp đữ nghiệp ác trùng trùng, phải chìm đắm đâu 
đâu trong luân hồi sáu nẻo, đáng thương đáng buồn mà cũng đáng trách biết bao! Chúng 
ta tuân theo lời Phật, Tổ dạy, tự tu cho mình và truyền pháp lợi sanh giúp cho mọi người 
hiểu rõ lý đạo, tu tâm dưỡng tánh để sửa mình, ý sống tốt đẹp từ đời đến đạo, từ đạo tỏa 
hương thơm cho đời. 
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